於 是 ， 下 文 便 帶 出 少 婦 和 卷 簾 人 （ 一 個 小 丫 頭 ） 的 一 問 一 答 。

回 憶 昨 夜 的 雨 疏 風 驟 ， 她 忽 然 記 起 窗 外 的 海 棠 。 來 不 及 披 衣 起 床 ， 就 先 向 卷 簾 人 追 問 。 因 為 這 小 丫 頭 正 在 拉 起 簾 子 ， 一 眼 就 能 夠 看 到 階 前 的 景 像 。 不 料 得 到 的 卻 是 漫 不 經 心 的 回 答 ： “ 海 棠 花 ？ 還 不 是 跟 昨 天 一 樣 ！ ”

她 這 樣 關 心 海 棠 ， 顯 然 自 有 緣 由 ， 但 小 丫 頭 哪 裡 懂 得 女 主 人 的 用 意 ， 冷 淡 的 回 了 一 句 ， 不 幸 卻 加 重 了 女 主 人 的 傷 感 。 傷 離 的 人 ， 本 來 希 望 有 人 像 她 關 心 海 棠 那 樣 同 情 自 己 ， 不 料 身 邊 的 侍 女 卻 木 然 無 動 於 衷 。

淡 淡 兩 句 ， 顯 出 不 同 人 物 不 同 的 內 心 感 情 ： 閨 中 少 婦 說 不 出 來 的 傷 春 傷 別 ， 小 丫 頭 的 天 真 無 邪 ， 恍 如 雙 峰 對 峙 ， 彼 此 不 讓 。 於 是 更 進 一 步 逼 出 了 下 文 ：

“ 知 否 ？ 知 否 ？ 應 是 綠 肥 紅 瘦 ！ ” ─ ─ 她 這 樣 來 糾 正 對 方 。 其 實 也 不 是 真 要 去 糾 正 ， 她 不 過 自 己 回 答 自 己 罷 了 。

“ 綠 肥 紅 瘦 ” ， 是 說 經 過 一 夜 風 雨 ， 葉 子 長 得 更 飽 滿 ， 相 反 ， 花 朵 卻 比 前 憔 悴 了 。 作 者 用 “ 肥 ” “ 瘦 ” 二 字 摹 寫 花 葉 經 歷 風 雨 之 後 的 不 同 意 態 ， 是 富 於 形 像 美 的 。 不 過 它 的 真 正 用 意 卻 是 透 露 自 己 隱 約 的 心 情 。

思 婦 本 來 容 易 睹 物 思 人 ， 看 見 階 下 的 海 棠 ， 也 會 聯 想 到 自 己 ， 或 者 比 擬 著 自 己 。 這 樣 她 就 把 自 己 和 海 棠 的 命 運 聯 繫 起 來 。 在 一 場 驟 風 疏 雨 之 中 ， 給 予 她 的 又 是 青 春 易 老 的 感 觸 。 自 己 這 樣 ， 海 棠 何 嘗 不 是 這 樣 ！ 這 正

是 “ 試 問 卷 簾 人 ” 的 含 蓄 用 意 。 她 糾 正 侍 女 的 回 答 ， 也 並 非 出 自 主 觀 臆 測 ， 而 是 拿 花 同 人 聯 繫 起 來 之 後 所 下 的 判 斷 。

“ 綠 肥 紅 瘦 ” 四 字 ， 作 到 了 人 情 物 態 的 高 度 深 化 ； 雖 也 含 有 時 序 變 遷 、 春 色 又 減 幾 分 的 感 觸 ， 但 仍 側 重 於 “ 紅 瘦 ” ， 亦 即 人 物 此 時 此 際 的 精 神 狀 態 。