羅伯特·勃萊詩選
羅伯特·勃萊(Robert Bly, 1926- )，當代美國著名詩人、“新超現實主義詩派”（又稱“深度意像詩派”）領袖人物之一。他早年在哈佛大學學習，1958年與詹姆斯·賴特等人創辦了旨在反對學院派詩歌的詩刊《五十年代》（後依次改為《六十年代》、《七十年代》、《八十年代》......），成為聚集反學院派詩人的陣地，後來逐漸形成松散型的“新超現實主義詩派”。他自五十年代末、六十年代初開始發表詩作，迄今已出版了《雪地裡的寧靜》(1962)、《身體周圍的光》(1967)、《跳出床外》(1972)、《睡者手握著手》(1973)、《牽牛花》(1975)、《這個軀體由樟木和眅槐制成》((1977)、《穿黑衣的人轉身》(1981)、《從兩個世界愛一個女人》(1985)、《在耕耘中找到的蘋果》(1989)等多卷，其中《身體周圍的光》於1968年獲得美國全國圖書獎；另外，他著有詩論《談了一早晨》等多部，譯有特拉克爾、裡爾克、西門尼斯、聶魯達以及幾位中國古代詩人的作品。目前，他主要靠寫作、翻譯和朗誦為生。
中文版《從兩個世界愛一個女人：羅伯特·勃萊詩選》已經被收入敦煌文藝出版社推出的《世界百年經典詩歌叢書》第一輯，將於1998年11月出版，這裡的勃萊作品就是從其中選出的。● 與友人暢飲通宵達旦後
我們在黎明蕩一隻小舟出去
看誰能寫出最好的詩來
這些松樹，這些秋天的橡樹，這些岩石，
這水域晦暗而又為風所觸動－－
我像你一樣，你黑色的小舟，
漂過那被涼涼的泉水所喂養的水域。
大片的水下，自孩提時代起，
我就夢見過奇異的黑色珍寶，
夢見的不是黃金，或奇石，而是真正的
饋贈，在明尼蘇達蒼白的湖下。
這個早晨，也漂流於黎明的風中，
我感覺到我的手，我的鞋，還有這墨水－－
如軀體的所有部位那樣，漂流於
肉體和石頭之雲的上空。
幾次友誼，幾個黎明，幾次對草叢的瞥視，
幾把被雪和熱氣所侵蝕的槳，
於是我們從寒冷的水域上面漂向湖邊，
不再關心我們是漂流還是一直劃去。
● 玉米地獵雉
１
有關一棵樹孤獨於曠野的奇異事物是什麼?
它是一棵柳樹。我繞之行而又行。
軀體被奇異地撕裂，且不能離開它。
最後我在它的下面坐下。
２
它是一棵孤獨於大片干玉米中的柳樹。
它的葉片散落在其軀干和我的周圍，
如今變成褐色，點綴著柔和的黑斑，
現在隻有玉米梗纔能發出雜音。
３
太陽寒冷，透過霜凍的距離和空間燃燒，
野草很早以前就凍死了。
然而為什麼我就喜歡觀看
太陽在樹枝那涼涼的皮膚上面移動?
４
思想獨自落葉三年多。
它與那其根部附近的小生物分開佇立。
我愉快於這個古老的地方，
一個容易引起玉米上面的視線注目的地點，
假如我是黃昏時準備好折身返家的年輕動物。
● 深夜林中孤獨
１
軀體像一棵十一月的樺樹面對滿月
伸進那寒冷的天宇。
這些樹裡沒有雄心，沒有麻木的軀體，沒有葉片，
沒有一切，隻有光禿禿的軀干攀爬如冷火！
２
我在林中最後一次散步到來了。黎明
我必須回到那設有陷阱的田野，
回到那順從的大地。
樹林整個鼕天都將伸著。
３
在光禿禿的林中散步是一種愉快。
月光不被那些繁重的樹葉所打碎。
樹葉在下面，觸摸著濕透的泥土，
發出鷓鴣們喜歡的氣味。
● 入夜的恐懼
有不熟悉的塵埃靠近我們，
波浪就在山崗之上的岸邊踫碎，
樹林綴滿了我們從未見過的鳥兒，
網在下面拖拉深色的魚。
黃昏來臨；我們仰視，它就在那裡。
它已穿過群星之網到來，
已穿過草叢的薄紗到來，
悄然走動於水的避難所上空。
我們想，白日永不會結束；
我們有著仿佛是為白晝而誕生的頭發。
然而，那夜晚的靜水終將上漲，
而我們的皮膚將在水下看得很遠。
● 蘇 醒
我的血管中有艦隊出發，
水道中響起細微的爆炸聲，
海鷗穿梭於咸血的風中。
這是早晨。整個鼕天國土都蟄伏著。
窗臺鋪蓋著毛皮，庭院擠滿
伏著的狗，和捧著厚厚的書本的手。
現在我們醒來了，起床，喫早飯！
從血液的港口中升起呼喊，
霧，還有桅杆，陽光下木滑車的踫擊聲。
現在我們歌唱，在廚房地板上輕輕跳舞。
我們的整個軀體猶如黎明的港口；
我們知道主人離開我們去了白日。
● 夜
１
如果我想起一匹馬整夜不眠地
徘徊於月光覆蓋的短草之上，
我就感到愉快，仿佛我想起過
一艘海盜船犁過深色的花叢。
２
我們周圍的槭樹充滿歡樂，
順從於它們下面的東西。
丁眅睡眠著，植物睡眠著；
甚至連制成首飾盒的木頭也熟睡著。
３
蝴蝶用它的肩膀搬運著沃土；
蛤蟆在它的皮膚上承受著花崗石小塊。
樹冠上的葉片如同它的根部的
黑色泥塊那樣熟睡。
４
我們像水中圓滑的甲蟲那樣生活。
在我們所選擇的任何方向劃過
寂靜的水域，又很快被下面
突然吞沒。
● 上升之月和下降之月
太陽西沉，每分鐘空氣都在變暗。夜晚變得濃厚，把大地朝下拉向它。
如果我的軀體是泥土，那麼又怎樣呢? 那麼我就在這下面，在夜晚來臨之際變得濃厚。月亮逗留在天上。我的某個部位也在那上面。那部位多麼高遠！
大地有大地的、塵世的結合之物。它們蜷曲在一個窩穴裡，一個飼槽裡，雙臂的一次掃掠掌握它們，一片松林。幼梟同棲於一棵空心樹上。而我們卻被分開。
夜晚來臨......現在做什麼呢? 我的太陽將墜落於大地之下，沿著那海洋的黑暗下的道路嘶嘶地旅行。一百位成長過的聖人直挺挺地躺在那裡，把黑暗的小塊扔在路上......
午夜時我將到裡面去，躺在我的床上，而我的月亮會突然消失。它將整夜在變暗了的大地上空獨自旅行，穿過那向它伸出雙臂溜走......它將繼續前行，觀望著......
睡者將朝著漆黑走下來。誰將與他同在? 他將在地牢中遇見另一位囚徒，也許那面包師......
● 果園看守人
雪飄落在雪上，在凱倫農舍後面飄落了兩天......當我們把耳朵貼近積雪上，我們就聽見那尖口鯛在洋面附近聽見的聲音，那賽者在臨終前瞬間聽見的音符，那在水道中將具有浮力的泳者抬起的和弦。
四根鴿草之軀，珍貴而優美，在積雪上搖曳。蒼鷺用長腿在白色晨霧中閑蕩，當鋼琴師在桌前就座，一種富於音樂性的思想油然而生；軀體在黎明前勞作，去理解它的夢。
在其夢中，細腿走下山邊，馬蹄在木橋上得得作響，沿牆而行，眼睛朝果園內觀看。靠近中心的水井邊，四個人挺直仰臥；每人枕劍而眠。而那果園看守人，他在何處?
● 澆水者一瞥
黃瓜口渴了，它們的大片葉子轉側於風。我在晚飯後澆灌它們；橡皮水管盤卷在大黃屬植物附近。風聲吹過頭腦；當座者在樹下就座之際，一朵微笑在他的臉上泛起。語言幫助那被安慰的東西，沉沒的島嶼對我們說話......
這是世界的動物還是蔬菜? 別人愛我們，卷心菜愛泥土，泥土喜愛蒼天－－一個新時代穿過黑夜臨近。更具威脅性，那麼多東西在逝去，那麼多紀律已經消失，然而雙重花朵中的活力並不畏縮，翅膀圍繞那座者的臉折疊而起。而這些黃瓜葉子是我伸出的大腿和腳趾。
因此我對那熱愛你們花園的澆水者的你們說，你們將怎樣無水度過這個夜晚?
● 哀悼巴勃羅·聶魯達
水是實用的，
尤其是
在八月。
自來水
落
進那
我提向
葉片
被蚱蜢
喫掉了的
年青的
柳樹的
水桶裡。
或這一罐水
它擱在
我車中的
隔座上
於我駛向
我的棚屋之際。
當我俯視
水罐周圍的
座位全部
晦暗，
因為水並不想
給予，不管怎樣
它給予了
而水罐
在那裡
顫抖地擱著
於我驅車
穿過花崗石場的
鄉間之際，
石頭
很快就為死者們
而形成切塊，
他們
留下的唯一
東西是他們的。
因為死者留在
我們內心，如水
留在花崗石內心––
幾乎完全沒有––
因為他們的職責是
離
開
並且一去不返，
甚至當我們詢問他們
但水
卻走向我們––
它並不介意
我們；它圍繞
我們而行，在通往
明尼蘇達河的路上，
密西西比河的路上
海灣的路上，
總是更接近
那它的
存在之處。
沒有人把花朵
擱放在水的
墳墓上，
因為它不在
這裡，
它已經
消失了。